Тусовка Фастовских Админов

Много лет врачи и больные лепрой живут бок о бок. Сначала одним было страшно, другим - унизительно, потом все привыкли

Не показывайте больным, что вы боитесь, и не называйте их прокаженными, - предостерегает нас директор НИИ по изучению лепры Анатолий Ющенко, - они абсолютно нормальные люди, такие же, как мы с вами. Просто судьба слишком тесно связала их жизнь с "великим имитатором".

"Великий имитатор" - так часто называют лепру, потому что она может "скопировать" почти любую кожную болезнь и прийти незаметно, проявиться непредсказуемо.

В былые века больной лепрой был обречен на изгнание. Он надевал на шею колокольчик - предупреждал звоном о своем появлении, чтобы люди успели разбежаться. Лепра считалась карой Господней.

Этот недуг передается только от человека к человеку, но чтобы заразиться, надо годами жить в одном доме с больными. Вспоминая об этом, пытаемся убедить себя и врача, что нам не страшно. Мы - в Астраханском лепрозории, старейшем в России, - ему 107 лет.

Сейчас в Астраханской области живет половина всех учтенных в России больных лепрой - немногим более 300 человек. Когда-то им отвели два острова - один в сотне километров от города, недавно соединили мостом с Большой землей. Другой - почти в центре города, но за каменной оградой.

* * *

НИИ по изучению лепры находится почти в центре Астрахани. Живет здесь около ста человек - одни уже давно излечились, но так и остались в лепрозории на постоянное жительство. Другие все еще борются с недугом с помощью врачей. Здесь же - единственная в России тюрьма для заключенных, больных лепрой.

С лепрологом Ольгой Безрукавниковой заходим к "вольным" больным: дом поделен на несколько частей. В одних комнатах живут семьи, другие приспособлены под палаты - после "выписки" некоторые возвращаются в лепрозорий лечиться.

В одной из комнат живет семья Войтовых. Алевтина говорит, что заболела в 55-м, когда ей не было и 14 лет. Вся ее жизнь прошла в лепрозории. Здесь вышла замуж, родила сына, встретила вторую любовь, дождалась внуков. Сейчас уже более 25 лет живет со вторым мужем. Семья Войтовых во всех отношениях благополучная. Другим жителям лепрозория в личной жизни повезло меньше. По наследству лепра не передается, и даже от обоих больных родителей дети рождаются здоровыми. Нередко случается, что, вырастая, они стараются забыть о папе и маме, а значит, и дорогу в лепрозорий. Не выдерживают испытание лепрой и некоторые супружеские пары. Как правило, одного заболевшего супруга помещают в лепрозорий на два-три, а то и на семь лет. Ждать так долго готов не каждый, и поэтому больные чаще всего обзаводятся новыми семьями уже в лепрозории.

Арсен, муж Алевтины, ухаживает за садом: "Вы приходите весной, попозже, когда здесь все цветет: вишни, яблони, персик, слива", - приглашает он.

На его сад городская пацанва каждое лето совершает набеги, и невдомек им, что когда-то на высоком государственном уровне были категорически запрещены любые контакты здоровых людей с больными лепрой. По эту сторону забора о набегах ребятни говорят скорее с улыбкой: жители лепрозория даже в этом чувствуют, что страх перед ними постепенно проходит.

Но лепрофобия в городе еще сильна, бывает, больным даже медицинские работники устраивают "допрос с пристрастием" на предмет их обезображенных конечностей - у больных лепрой, как правило, практически нет пальцев на руках и ногах.

Войтовы, к примеру, от лепры уже излечились и могут выходить в город, ездить на общественном транспорте и ходить в общие поликлиники. Однако за лечением обращаются в лепрозорий.

- Здесь они лечатся среди равных, - поясняет Ольга Безрукавникова, - им никому не приходится объяснять, почему у них такие руки и ноги.

- Здесь совсем другое отношение, - говорит Алевтина, - врачи как родные, а туда, в город, уже и сама стесняюсь, там внимание обращают.

* * *

До острова Восточного от областного центра около полутора часов езды. Раньше сюда в принудительном порядке доставляли на поселение родственников больных лепрой - давали 12 часов на сборы и свозили в бортовых машинах. Сейчас больных на острове с населением в девятьсот человек всего 26, в противолепрозной больнице села пять койкомест. Каждый год намереваются урезать бюджет, в котором на питание больных заложено 4 тысячи рублей в год.

Главврачу Вячеславу Щербинину на вид нет и тридцати лет, полтора года назад он приехал из другого села. За это время в больнице появилась новенькая "скорая помощь", но в райцентре частенько поговаривают о сокращениях.

- Вот и надбавки за лепру хотят с нас снять, - сетует Вячеслав, - но ведь люди работают с лепробольными, а не будет надбавки, как я смогу заставить их?

Сейчас медсестры получают 2400-2800 рублей в месяц. И это почти в три раза больше средней пенсии больного лепрой.

Людмила Ломоносова переехала в село в начале девяностых из Душанбе, когда там стало неспокойно, и пять лет руководила клиникой. Она, детский врач, попав сюда, очень удивилась, увидев табличку: "Спецбольница".

- Сначала подумала: неужели туберкулез? Но оказалось еще страшнее - лепра. А потом ничего, привыкла.

Она показывает рукой в сторону окна: "Вон дядя Ваня пошел, тоже лепробольной, у него недавно случился инфаркт". В сельской больнице с этим не справиться - пришлось везти старика в райцентр. Когда там узнали, что он - лепробольной, в больнице не оказалось мест. Только через три дня после долгих уговоров согласились устроить в общую палату.

В отличие от города и райцентра в селе лепрофобии нет. Да и неоткуда ей взяться, когда почти в каждой семье были или есть лепробольные.

На сельском кладбище - почти половина могил больных лепрой, но умирали многие из них в преклонном возрасте - кто в восемьдесят, а кто и в девяносто. Выделяется одно надгробие: "Борис Иванович Юдин. Врач-лепролог". Сельчане говорят, что это первый специалист по лепре, появившийся в этих краях. Человек, всю жизнь проработавший с лепробольными, умер от рака легких за несколько месяцев до своего шестидесятилетия.

Покидая Восточное, мы согласились подвезти до города сельчанку. Женщина долго не могла догадаться, кого же приезжал снимать столичный фотограф, а узнав, удивленно хмыкнула:

- Подумаешь, а что в них особенного?

- Ничего, - отвечаем. - Люди как люди. Поэтому и приехали.

Владислав ЗУБАНОВ, Сергей ИСАКОВ (фото)